Le parole sbagliate

La prima volta che sono stata operata mi hanno tagliato la faccia a metà, rivoltandola come una maschera gommosa di carnevale, all’altezza del naso, e cavando quattro denti del giudizio intrappolati nell’osso della mandibola. Ho portato i segni per mesi: gonfiori minacciosi e lunghi lividi verdastri che scendevano fino alla base del collo. La seconda, mi hanno tolto qualche frattaglia di troppo, cresciuta a caso in un punto imprecisato del sistema digerente, aprendomi come un capretto. Con il limone sarei stata deliziosa.
Mi sono bruciata coi fornelli e con le sigarette che ho perso il conto.
Ho preso a craniate spigoli mai visti prima, apparsi lì per l’occasione.
Sono stata presa a calci, ma ero piccola. E poi non ne parlo.
Sono caduta con la bicicletta lungo la discesa che costeggiava casa, spaccandomi entrambe le ginocchia, col brecciolino che s’incastrava a metà tra la pelle e la carne e lo dovevo togliere con un ago.
Ho saltato un fosso di 15 metri con la macchina, di notte, che faceva freddo e vedevo le luci dell’abitacolo sottosopra, un piccolo Natale privato senza canzoncine.
Mi sono tirata fuori e ho fatto l’autostop per andare in ospedale.
Avevo un trauma cranico e diversi ematomi.
Una volta ho preso una bottigliata sulla schiena durante una rissa allo stadio.
La cicatrice non si vede più.
Eppure niente, niente mi ha mai fatto tanto male quanto le parole sbagliate.

7 risposte a "Le parole sbagliate"

  1. un Marte leso nella tua mappa Natale, magari opposto ad Urano oppure congiunto a un ascendente in ariete o al sole. A parte questo mi piace da morire come scrivi e sì le parole fanno più male.

  2. Riconosco tanti di questi dolori fisici, inclusa la bottiglia nei reni allo stadio. Riconosco anche i dolori delle parole: quelle dette e, peggio forse, quelle non dette.

    Riconosco che alla fine non è un miracolo essere riusciti a sopravvivere, ma continuare a farlo. Sarà quella voce che ci dice che, in fondo, ne vale davvero la pena 🙂

    (La mia era una bottiglia di Sangemini in vetro piena di caffè)

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...